

## Черты социальной эволюции советской деревни

В довоенной русской жизни был парадокс совершенно особого свойства. Россия была и, несмотря на происшедшую огромную индустриализацию, все-таки осталась страной земледельцев. Казалось бы, в стране, которой благосостояние в огромной степени зависит от земледелия, а расцвет по следствия от числа, характера и качества хозяйствующих субъектов, ей общественному сознанию никоим образом не может быть чужд тип, идеал хорошо хозяйствующего земледельца, старательного крестьянина, «хозяйственного мужика». А этого и не было. Он никогда не находил себе приема, встречая всюду идеологическую враждебность.

Ему не было места в социальной и моральной философии православной церкви, устремлявшейся к монашескому идеалу, к неземному миру, к тем, кто, подобно птицам небесным, не свет, не жнет, не стяжает. Хозяйственный же мужик хотел больше светить, больше жать, больше собирать в закрома. К одобрению хозяйственного мужика была мало склонна и русская литература. Вслед за церковью, она клонилась гораздо больше к толстовскому «дяде Акиму», к Марею Достоевского, чем к старательному мужику; в нем она усматривала проекцию деревенского Колупаева-Разуваева. Старательный мужик, конечно, не мог найти себе теплого приема и в народнических идеологиях. Для них был дорог взгляд старого крестьянства: земля ничья. Для них была священна уравнительность. На фоне «ничьей» земли они хотели построить «социализацию земли», уравнительное общинное землепользование, идею постоянного передела земли с целью ровнять уклады крестьянской жизни. Хозяйственный мужик не влезал, а вылезал из этой схемы. Он на много вершков поднимался над уравнительным ранжиром. Кроме того, в глубине души он не совсем верил, что полезно, чтобы земля была ничьей, общей, чтобы между «моими» и «нашими» не было никакого различия. Он готов был тянуть из себя жилы, но знать, впритык: «То, что накоплено, — мое. Мое не ваше. Хлеб

мой, лошадь моя, корова моя, баба — моя, тут я весь со всеми моими потрохами: тут и радость, и горе мое».

Что касается русского марксизма, то он просто уже ненавидел старательного мужика, хотя словесно, в учёных книжках, признавал «прогрессивное значение дифференциации внутри крестьянства». В хозяйственном мужикѣ он видѣл предтечу, инкубатор, социальную среду, механикой товарных отношений порождающую кулака. А кулаки, по Ленину — «кровопийцы, вампиры, грабители народа, самые злобные, самые грубые, самые дикие эксплуататоры». Между хозяйственным «средним» мужиком и кулаком — существенной и принципиальной разницы русский марксизм не устанавливал. «Старательный» крестьянин-середняк — писал тот же Ленин, — это «земледѣлец, довольно часто приближающій к найму рабочей силы и имѣющій некоторые излишки, способные превратиться в капитал». Надавить слегка на кнопку знаменитаго закона діалектики, превращенія количества в качество, и из старательного мужика вылетит «вампир кулак».

Специфический колорит русских идеологій, не с вѣтра взявшись, а глубоко коренившихся в русской жизни, замѣтно сказался в свое время на характерѣ критики законов Столыпина о выходѣ из общины и, разумѣется, с гигантской силою на всем протяженіи октябрьской и послѣоктябрьской революціи. Борьбу с кулаком и изъятіе излишков в деревнѣ Ленин, прийдя к власти, очень скоро сдѣлал центральной проблемой революціи. Не только потому, что городам нужно было продовольствіе. В лицѣ кулаков он хотѣл разрушить послѣднюю, еще не разрушенную цитадель капитализма. «Бой против кулаков мы называем послѣдним рѣшительным боем. Смерть им». Извлеченіе у кулаков (и, конечно, у всѣх старательных крестьян) излишков хлѣба есть — «настоящій бой за соціализм, не за догму, не за программу, не за партію, не за фракцію, а за соціализм живой, за распределеніе хлѣба». Идея о таком «живом соціализмѣ» вѣками жила в странѣ. Ее раздѣляли Стенька Разин, Пугачев, Бакунин, Лев Толстой, всѣх не перечесть. Организованные в 1918 г., по замыслу Ленина, комитеты деревенской бѣдноты должны были быть инструментом этого живого соціализма. А эти комитеты, вооруженные пролетарским государством, в их борьбѣ за уравнительность, против излишков, не дѣлали никаких тонких теоретических различій между середняком, старательным мужиком, хозяйственным кре-

стянином и кулаком. Бей всѣх; на том свѣтѣ Аллах различит правовѣрных! В иѣкоторых районах Тамбовской губерніи уравнители заставляли обитателей деревни выносить на улицу пред избами весь их скарб: ложки, плошки, ухваты, чугуны, тюфяки, валенки, посуду. На глазок опредѣлялись излишки сверх уравнительной линіи. Владѣльцев излишков, как людей, несправедливо стяжавших, как кулаков и подкулачников, ставили «к стѣнкѣ», а скарб их и скот пускали в дѣлеж. В итогѣ всяких уравнительных операцій деревня к концу 1918 г. поравнялась на самом низком уровнѣ. Исчезли и кулаки, и хозяйственныи мужики. Крестьянка, многодушная семья, естественно имѣвшія излишки скота, инвентаря, пашни, упѣлѣвшія от уравнительного натиска, поспѣшили прибѣдниться добровольно, раздѣлиться, раздробиться на отдельные и хозяйственно болѣе слабые дворы.

Хотя в 1920 г. Ленин, ошарашенный итогами слишком уже «живого соціализма», хотѣл пойти дальше Столыпина и стал думать, не сдѣлать ли «старательного мужика центральной фігурой нашей экономики», участь этого мужика и послѣ того, во времѧ НЭПА, была до крайности жалкой. Мѣста в жизни ему не находилось. Эпигоны не спускали глаз с этой подозрительной, кишащей капиталистическими бациллами, соціальной среды. Из этого тѣста, как на дрожжах, мог, по общему признанію коммунистов, подняться кулак и «сбросить пролетарскую власть». Многие из эпигонов (вспоминаю одну бесѣду с покойным Каменевым) никогда даже не видѣли в жизни ни одного кулаца в натурѣ и деревню никогда не знали. Они судили о ней только по огороднику дачной мѣстности или по картинкам идеологической «Нивы». Это не мѣшало им больше других кричать о кулацкой опасности. Уже через иѣсколько мѣсяцев послѣ смерти Ленина, XIII-ый съезд компартиї, собравшись в маѣ 1924 г., погребая идею о старательном мужикѣ, как «центральной фігурѣ нашей экономики», предостерегающе указывал, что «начавшаяся ликвидация дальноземелья, массовый выход крестьян на участки и отруба, *жажда крестьян к улучшению хозяйства* приводят к тому, что начинают поднимать голову средніе и зажиточные слои деревни». Подумайте, — какое преступленіе: у крестьян жажды к улучшению хозяйства! Реакціонно - революціонная душа коммунизма такого факта не могла допустить. Старательного мужика с его жаждой увеличивать посѣвы хлѣба и стадо скота, расширять избу, обза-

водиться инвентарем, т. е. увеличивать богатство страны, нужно было хлопнуть по головѣ. Не вылезай, головы не подымай, держи ее вшивой, покорно склоненной к землѣ! Стилизируя коммунистическую политику этого времени, Пильняк в своей повѣсти «Красное Дерево» снял с нея злую фотографію.

— «Мужики дѣлились на пятьдесят примѣрно процентов и пятьдесят. Пятьдесят процентов мужиков вставали в три часа утра и ложились спать в одиннадцать вечера и работали у них всѣ, от мала до велика, не покладая рук. Ежели они покупали телку, они десять раз примѣривали, прежде чѣм купить; хворостинку с дороги они тащили в дом. Избы у них были исправны, как и телѣги, скотина сыта и в холѣ, как сами сыты и в трудѣ по уши... Продналоги и прочія повинности они платили государству аккуратно, власти боялись и считались — *врагами революціи*, не болѣе, не менѣе того. Другіе же проценты мужиков имѣли по избѣ, подбитой вѣтром, по тощей коровѣ и по паршивой овцѣ — больше ничего не имѣли. Весною им из города от государства давалась сѣмссуда; половину сѣмссуды они поѣдали, ибо своего хѣба не было, другую половину разсѣивали колос к колосу, как голос от голоса. У них поэтому ничего не родилось. Они об'ясняли властям недород недостатком навоза от тощих коров и паршивых ѿвец; государство снимало с них продналог и сѣмссуду и они считались — *друзьями революціи*. Мужики из «врагов» по поводу «друзей» утверждали, что процентов 35 друзей — пьяницы (и тут, конечно, трудно установить — нищета-ли от пьянства, пьянство-ли от нищеты), процентам 5 — не везет («авось» не только выручает), а пятьдесят процентов — бездѣльники, говоруны, философы, лѣнти, недотепы. «Врагов» по деревням всемѣрно жали, чтобы превратить их «в друзей», а тѣм самым лишить их возможности платить продналог, избы их превращая в состояніе подбитое вѣтромъ».

Коммунисты, как им и полагается, об'явили очерк Пильняка гнусным паскилем. Однако, он сооѣтствовал дѣйствительности и вѣрно схватил их *mentalit *. Имѣть крѣпкаго, зажиточнаго, хозяйственнаго мужика, хотя бы от этого город, вся страна только бы выиграли, коммунисты принципіально не хотѣли. «Если бы мужик, этот грач, окрѣп в своем хозяйствѣ-гнѣздѣ, то нам пришлось бы с ним говорить языком пушек, каждое хозяйство довелось бы динамитом взрывать вмѣсть с его строителем,

а сейчас оно само рушится и мужика легче повести по тому пути, какой нужен намъ». («Бруски» Панферова). Неистребимое желание броситься на мужика (чрез кулака на старательного крестьянина), выколотить из него «кулацкую закваску», выбить из него собственность, «как пыль из тюфяка», ни на минуту не оставляло компартію весь період НЭПА. Ея психологія и идеология не уходила далеко от тамбовских уравнителей 1918 г.

Мы имѣем на этот счет красочное свидѣтельство Сталина на 14 с'ездѣ партіи в 1925 г. Плетясь в это время за Рыковым и Бухарином, шедшими против течения, повторяя вслѣд за ними, что нужно не «разжигать классовую борьбу в деревнѣ», а ее «всячески умѣрять», Стalin говорил:

«Если задать вопрос коммунистам: к чему больше готова партія, к тому, чтобы раздѣлть кулака или к тому, чтобы этого не дѣлать, я думаю, что изъ 100 коммунистов 99 скажут, что партія больше всего подготовлена к лозунгу: бей кулака! Дай только, и мигом раздѣнут кулака! А вот, что касается того, чтобы не раскулачивать, а вести болѣе сложную политику, то это дѣло не так легко переваривается».

В № от 6 ноября 1938 г. «Правды», посвященном 21-лѣтію октябрьской революціи, мы могли читать, что геніальность и новизна «колossalной исторической заслуги» т. Сталина в том, что «старую установку партіи на ограниченіе и вытѣсненіе кулачества он замѣнил установкой на ликвидацию кулачества, как класса». При сопоставленіи с только что приведенной цитатой, становится ясным, что никакой новизны у Сталина не было. Будучи не в силах переварить болѣе сложную политику, он просто развязал старое, престарое погромное желаніе бить кулака, удовлетворяя этим не только коммунистов, но в какой-то мѣрѣ и их духовных предков. Чѣм была ликвидация кулака, связанная с колективизацией деревни, — это достаточно известно. Напомню только, что у колективизации было двѣ цѣли. Одна грубо эксплуататорская: выбить из мужика каждое зернышко, сдѣлать из него, согласно теоріи Преображенского, плательщика дани, не оплачиваемаго кормильца и поильца «имѣющщей быть» построенной социалистической индустриї. Такая цѣль в теченіе двух пятилѣток была осуществлена с огромным успѣхом. На костях, трупах, голодѣ, униженій крестьян дѣйствительно выросла сѣть заводов-гигантов, вооруженных по послѣднему слову американской и ев-

ропейской техники. Но была и другая цель — «душевная», «идеальная», к которой, как к «правдѣ - справедливости», тянулась мысль и коммунистов, и всѣх соціалистических предков россійского коммунизма, еще до него десятилѣтіями религіозно мечтавших устроить дядю Акима в прочном уравнительном укладѣ жизни на ничьей землѣ. Коммунизм об'явил, что он достиг и этой цѣли. Земля нынѣ стала ничьей, общей, — как мы читаем в сталинской конституції: она принадлежит всему народу. Во-вторых, и это самое существенное, колективизация, прибавляясь к націонализаціи земли, уничтожила частную собственность на средства производства. Этим самым, по теоріи, соціалистами раздѣляемой, уничтожалась эксплуатація человѣка человѣком, гнет, нищета, *самая возможность неравенства*. Коллективизация уничтожила капиталистические условия въ сельском хозяйствѣ. Значит, в деревнѣ нынѣ не может появиться одіозная фигура кулака, олицетворяющая собою неравенство. В колективизированной деревнѣ не может быть разслоенія. «Коллективизация раз навсегда положила конец разслоенію крестьянства и закрыла путь для возрожденія кулацкаго хозяйства» (акад. Варга).

Вѣрно ли это? На двадцатом году революціи и десятом году «ликвидациіи кулачества, как класса» обнаруживается кричащее, разительное противорѣчіе между цѣлями, словами, теоріями, торжественными заявленіями и фактами, жизнью. Сталинская дирекція не останавливалась пред расходами на то, чтобы кулака, в образѣ хозяйственного мужика, «уволить от жизни». Послѣ долгой работы топором Stalin, наконец, заявил, что соціализм построен, и от кулака и неравенства в деревнѣ и слѣда не осталось. И вот, оказывается, «слѣд Тараса» снова отыскался. Хозяйственный мужик, с его излишками, сирѣчь, тот же кулак, то же неравенство, снова появились. Гоните природу в дверь, она влетит в окно! Но различіе обстановки, начинаяющей окружать воскресшаго Лазаря, бѣт в глаза. Еще совсѣм недавно хозяйственный мужик представлялся «контрой», врагом пролетарскаго народа, охвостѣем буржуазіи, позорным остатком, как Атлантида, исчезнувшаго міра. Сейчас «Правда» взяла почти за правило величать кулаков то почтительно, то одобрительно, по имени и отчеству. Она обнаруживает небывалое вниманіе к их жизни. Она, например, сочувственно описывает недѣлю пиршеств, которыми чествовал «Данила Дмитріевич Филоненко» из колхоза «Червонный Степ» прѣѣхав-

ших к нему сыновей: старшаго — командира красной арміи и двух младших — народных учителей. «Зарѣзали кабана в 9 пудов вѣсом. На столѣ не переводились куры, мясо, яйца, молоко, варенье, наливки, фрукты, виноградное вино». В какіе тар-тарары был бы ввергнут Данила Дмитріевич, сдѣлай он такой луковецкій пріем нѣсколько лѣт тому назад! Вампир, враг народа! А теперь Данила Дмитріевич, тѣм болѣе, что сын — командир красной арміи, ни от кого не скрывается. Играй музыка! Запасы и излишки сверх *уравнительной линіи* у Данилы Дмитріевича, очевидно, столь велики, что даже «богатый пріем нѣсколько не отразился на хозяйствѣ Филоненко; на дворѣ еще два кабанчика ходят; есть корова, полный двор птицы». («Правда», 3 сентября 1937 г.).

Запасов и излишков у «Ивана Федоровича Калиты» (фамилія знатная!) из колхоза имени Сталина в Маріупольском уѣздѣ, по-видимому, еще больше, чѣм у Филоненко. Иван Федорович только за 8 мѣсяцев записал на приход: «пшеницы 220 пудов, денег 3060 рублей, сушеных фруктов — 4,5 пудов, меду 6 цуд. 20 фунт., овощей — 45 пудов, кукурузы и подсолнуха по 23 пуда, соломы и т. д. Да с пріусадебного сада получил я за продажу фруктов 1500 рублей и около 2000 рублей от продажи молока, масла, яиц. Вѣдь корова, куры есть. Сами всего не съѣдаем». По запасам и богатству Иван Наумович Котенко (Харьковской области) не уступает ни Данилѣ Дмитріевичу, ни Ивану Федоровичу. Из колхоза «имени Косіор» (выѣска, за ликвидаціей Косіора, теперь, очевидно, измѣнена) он авансом взял «только 140 пудов зерна». Зерна на его долю приходится столько, что некуда складывать. новый сарай еще не готов. «Вот закончу сарайчик, тогда уж все заберу». Хозяйство Ивана Наумовича во всѣх признаках подобно тѣм, что прежде подходили под раицір зажиточно-кулацких. У Ивана Наумовича «есть корова, теленок, пара свиней, двадцать гусей, нѣсколько десятков кур, — не считал сколько их бѣгаєт». У него есть «восемь рамочных пчелиных ульев, садик, огород. Овощами на зиму он запасся вдоволь: и буряк, и картофель, и капуста, и огурцы, и соленія, и варенья. В молочных продуктах недостатка нѣт. Мясо? Есть вѣдь птица и свинина. Сладости? Мы должны были выдать с колхозной пасѣкѣ 8 килограммов меду, да я уступил его своей родственницѣ: у меня вѣдь своя пасѣка есть». Не спѣшит Иван Наумович получить и деньги из колхоза.

На «мелочи разные хватает и из подсобного хозяйства». «Всёх покупок, сделанных в нынешнем году, Иван Наумович не припомнит. Пробрёл для дочери пальто за 200 рублей, себе полушибок, меньшему сыну — пиджак, старшему — велосипед, туфли, ботинки. Школьника тоже одел, обул, книгами снабдил; мануфактуры рублей на двести пребрёл; купил теплый шерстяной платок для дочери, несколько маленьких платочеков. Дуб купил для сарая. На днях заказал кооперации сапоги и валенки под проданный хлеб. А там еще куплю, что хорошего кооперація завезет». («Правда», 6 окт. 1937 г.). Словом, если послушать Ивана Наумовича, Данилу Дмитриевича, Ивана Федоровича, то — «хлеба у насъ (у них) вволю, но хочется чего то, как говорят, и для души» (*ibid*). Чего хочет их душа — ни Иван Наумович, ни Иван Федорович корреспондентам «Правды» не поведают, — думаю, что о том можно догадаться, даже не изучив оккультных наук.

Много ли теперь по СССР таких Иван Наумовичей? Большевики считали, что в 1913 г. на 16 миллионов дворов было около 2 миллионов, т. е. 12% — типа зажиточно - кулацкаго. В 1928 г., хотя дворов, занимающихся сельским хозяйством, было уже 22.984.000, зажиточных дворов насчитывалось лишь 896.000, т. е. всего только 3,9%. Уменьшение огромное и понятное, ведь зажиточные хозяйства приносились в жертву неудержимому, как рок, желанию насищенно водрузить уравнительность, пароксизм которой достиг последнего мыслимаго градуса в 1929-1932 г. Сколько нынѣ хозяйств зажиточного типа — на этот счет не располагаю никакими цифрами, но суть сейчас *не в числе*, а *в обстановке*, начинаящей окружать более или менѣе зажиточных хозяйств. Новизна *нынешней социальной ситуации* в том, что, в отличие от прошлаго, пред Иванами Наумовичами открывается или, выражаясь более осторожно, протягивается перспектива упрочиться и умножиться по той простой причинѣ, что «уравниловка» и в городѣ, и в деревнѣ — признана «глупой и вредной лѣвацкой мелкобуржуазной выдумкой». Покорнѣйше благодарим! — может сказать на это зарождающаяся в России, в новых условиях, мелкая буржуазія, хотя этим мы не хотим сказать, что исключены припадки *delirium tremens* уравнительности.

Будем-ли мы по этому поводу проливать, вмѣстѣ с Андрэ Жидом и К-о, крупныя, как бѣлая смородина, слезы, предаваясь горе-

стним думам о крушении «debordant amour des hommes», — крушении равенства, обуржуазивании России? Я не буду. Экономическое равенство не достигается простым раздеванием кулака и хозяйственного мужика. Тогда пришлось бы смотреть на пожар, как на «величайший революционный акт, нивелирующей собственность\*). Политическое равенство, сюфраж юниверсель, можно получить и послѣ стрѣльбы из пулеметов. Но экономическое равенство — нечто безконечно болѣе сложное и трудное. Оно не падает в руки, как спѣлая груша, когда хорошенъко потрясут дерево за ствол. Полное экономическое равенство — далекий, пока туманный, финал долгаго исторического, культурного развитія, в условіях роста производительных сил міра, непрекращающагося прогресса техники, роста производительности общественнаго труда, на фонѣ лучшей организаціи общества и постепеннаго, лучшаго распределенія увеличивающагося народнаго дохода. Экономическое равенство к тому же может быть лишь ориентиромъ на достигнутый высшій уровень жизни. Тогда как в Россіи уравниловка вѣками мистически тянула *как раз к обратному, к равнению на низшій уровень*. На монаха, божъяго человѣка, голаго человѣка на голой землѣ, на бѣдника, на владѣльца паршивой овцы и подбитой вѣтром избы. Присутствіе этой исторической черты в русской жизни и позволило Петру Никитичу Ткачеву свысокаго поучать в 1874 г. Ф. Энгельса, что русскій народ «если можно так выразиться, коммунист по инстинкту, по традиціи», что он «стоит гораздо ближе к соціализму, чѣм народы Запада» и потому «осуществленіе соціальной революціи не встрѣчает в Россіи никаких препятствій».

Мы указали на повышенное благосостояніе Ивана Наумовича и Ивана Федоровича. Да правда-ли это? Советская пресса, конечно, лжива до мозга костей, но в данном случаѣ не вижу основаній ей особенно не довѣрять. В потребительских бюджетах Иван Наумовичей ничего сверх-ординарного нѣт. В большинствѣ своем это только бюджеты, у иных даже сниженные, небольших кулачков довоенного времени и времени НЭПА. Уровень и уклад жизни таких крестьян непремѣнно ниже средняго уровня крестьянства Франціи, Бельгіи, Швейцаріи, Швеціи, Голландіи, Германіи, не говоря уже о фермерах Канады или Соединенных Штатов. Признаков «догона и перегона» здѣсь не замѣчается. Но

\* ) Слова Герцена.

(и это уже важно) Иван Наумович по своему потреблению, покупкам, накопленным запасам, на целую голову, если только не на несколько голов, стоят выше среднего жизненного уровня советского крестьянства, и среднего уровня рабочих и мелких служащих. Нельзя при том не отметить, что доход некоторых деревенских нуворишей достигает даже весьма почтенных цифр. Средний заработка рабочих и служащих несколько выше 3000 руб. в год, а вот в «Ак-Алтын», в одном из колхозов - миллионников Средней Азии, Измайл Русалев заработал в год 35.000 рубл., а бригадир Абдугани Джалилов — 42.000 руб. («Правда», 1/1 1938 г.). Считая советский рубль за довоенный пятак — это 2100 золотых рублей. Заработка уже не довоенного кулака, а сверхкулакий; но исчислению податных инспекторов и казенных палат, в 1910 г. на всю страну с 160 миллионным населением было тогда всего-навсего 299.200 человек, с доходом свыше 2.000 рубл. в год. Тут советская действительность большущим и тяжеловесным молотком стучает по головам тех, кто вёрил и по сей день проповедует, что организация коллективного хозяйства, уничтожение частной собственности на средства производства обладает способностью немедленно уничтожить неравенство, разложение общества на различные классовые группы с различным уровнем жизни и потребления. Появление Абдугани Джалилова — внушительное опровержение. Но вдаваться в размышление по этому поводу даже в хорошем интернациональном обществе и по сей день не принято.

Причины неминуемаго возникновения нового неравенства и, несмотря на коллективную собственность, развивающегося нового разложения — ясны как Божий день. Несмотря на поравнение, двести сорок тысяч колхозов не находятся и не могут находиться в равных экономических условиях. Климатическая, географическая, геологическая «несправедливости» неисправимы. У одних колхозов земли больше, у других меньше. Качество земли различно. Урожайность различна. Посевные культуры различны. Количество скота различно. Количество рабочих рук различно. Расстояние от городов и крупных рынков сбыта различно. Энергия хозяйствующих субъектов различна. «Ударники» - крестьяне (вопрос воли, силы, здоровья, терпенья, ловкости, потребностей, самолюбия, большей интеллигентности, всяких других условий) имют в два-три раза больше выработанных трудодней и получают в три и

больше раз больше других материальных благ. Такой результат неизбежен послѣ того, как из колхозов изгнана «львацкая» — а на самом дѣлѣ наша старорусская общинная уравниловка, предлагавшая продукцію дѣлить не по количеству и качеству вложенного в нее труда, а независимо от того, по «Бдоцкому принципу» — по ъдокам.

К неравенству жизни и разных условій 240 тысяч колхозов прибавляется, во много раз его увеличивающее, неравенство от различного веденія 18 миллионов огородов и пріусадебных участков, находящихся в личном пользованіи крестьян. А как ни работал топор Сталина, этот отрастающій хвост исчезнувшей крестьянской собственности он отрубить все же не смог. Мы видѣли, что у Данилы Дмитриевича Филоненко, даже послѣ того, как он скучал, вкупъ со своими сыновьями, «9-ти пудового кабана», «на дворѣ еще два кабанчика ходят». А вот в других хозяйствах кабанчиков нет. Перепись скота в январѣ 1938 г. обнаружила, что 30% колхозных дворов ни кабана, ни свиньи не имѣт. Иван Федорович Калита получил 1500 рублей от продажи фруктов из сада. Другие крестьяне фруктовых деревьев не имѣют. От своей коровы и кур он смог продать на 2000 рублей молока, масла, яиц. Корова Ивана Федоровича по величинѣ удоя, надо полагать, в  $2\frac{1}{2}$ -3 раза превышает «средній удой» совѣтских коров. Иначе, не лишая себя молока, — а Иван Федорович говорит «сами всего не с'ѣдаем» — он такую выручку за молоко имѣть бы не мог. Но, вѣдь — опять ссылаясь на перепись скота 1938 г., — 29% колхозных дворов не только коровы с «средним удоем», но вообще коровы не имѣют. (В 1927 г. по РСФСР и Украинѣ было только 19% безкоровных дворов, в Бѣлоруссии 6%). Возможно, что через нѣсколько лѣт у всѣх будет корова, но за эти годы, тѣ, кто ее уже имѣют, будут жить зажиточнѣе и уйдут вперед. Наконец, мало еще имѣть скот, огород, пріусадебный участок. Их цѣнность зависит от качества хозяина. Хозяйственный мужик во-время отдаст замуж свою телку. У «недотепы» и «философа» она ходит бесплодной, непорочной невѣстой. У хозяйственной бабы куры начинают нестись раньше и больше; она вычистила, освѣтила и отеплила курятник. У небрежной хозяйки онѣ дохнут от дезинтегріи. Хозяйственный мужик, когда поросится свинья, ночь проводит в хлѣбѣ — свинья-матка не давит у него новорожденных. Лѣнивый хозяин в это время спит, а утром видит, что из 10 новорож-

денных поросят живых осталось 4. Сельское хозяйство — не монотонная механическая работа на конвейерѣ завода. Его ведение въ громаднѣйшей степени зависит от ухватки, распорности, предпримчивости хозяйствующаго субъекта, хотя это и противорѣчит материалистической теории тургеневскаго Базарова, по которому различій вообще нѣт у людей: всѣ одинаковы — «достаточно одного человѣческаго экземпляра, чтобы судить о всѣх других — у каждого мозг, селезенка, сердце, легкія одинаково устроены».

Нам не нужно вдаваться в дальнѣйшія доказательства — почему появление въ колективизированной деревнѣ новаго «кулака» оказалось неизбѣжным и почему самый образ «кулака», преданный вѣковому позору и поношению, оказался в концѣ коммунистического эксперимента, въ сущности говоря, *реабилитированным*. Когда, послѣ долгаго ношенія запыленных «идеологических» очков, удается от них избавиться, окружающее становится намного болѣе ясным. Необходимо все же отвѣтить тѣм, кто будут протестовать против наименованія Ивана Наумовича и Ивана Федоровича новыми кулаками: «Это не кулаки. Кулак жил, как паук, эксплуатацией других. Нынѣшній же зажиточный крестьянин никого не эксплуатирует. Его зажиточность, как и городского стахановца, не от эксплуатации других, а от собственаго усердія, так сказать, *самоэксплуатациії*». Возраженіе плохо стоит на ногах. Наивно представлять себѣ довоенного, нэповскаго и вообще всякаго кулака только каким-то пауком, питающимся кровью эксплуатируемых. Это агитка для самых темных слоев. Секрет кулакаго уровня жизни (рекомендую перечитать неумирающій труд «Мужики» польского романиста Рэймента) заключался в том, что он был результатом непрерывной, тяжелой работы, с ранняго утра до поздняго вечера, и подбирался в хозяйство малѣйшей хворостинки, лежащей на дорогѣ. Кулак — тот-же ударник. Только без стахановскаго блеффа и без фіміама соціалистической прессы. Он начинал с труда, а «эксплуататором», присвоителем «прибавочной стоимости», становился позднѣе, когда, кое-что накопив и расширив хозяйство, убѣждался, что своими силами и силами своей семьи он с ним справиться не может. Нынѣшніе Иван-Наумовичи до этого пункта еще не дошли, но отсюда не слѣдует, что им чужда идея и практика эксплуатации чужой рабочей силы. В постановлѣніи Совѣта Народных Комиссаров от 19

апрѣля 1938 г. черным по бѣлому написано, что «правленія колхозов затрачиваютъ значительныя средства деньгами и натурай на наем рабочей силы извнѣ». Послѣ этого излишне говорить, что на непорочном заработкѣ нынѣших замѣстителей кулачков и кулаков нѣт ни пятнышка, ни кручинки от эксплуатации чужой рабочей силы. Рабочую силу нанимают (по марксизму — эксплуатируют) и плохо работающіе колхозы и, кажется еще больше, хорошо ведущіеся колхозы. Имѣя большое поле, разнообразныя культуры, они для своевременного сбора урожая не останавливаются пред значительным привлечением к себѣ на работу бѣдных сосѣдей. Экономически они поступают неоспоримо правильно, только гдѣ тогда принципиальное отличие от прежних кулацких хозяйств? Вдобавок, какой смысл в совѣтском постоянном повтореніи, что нынѣшніе Иваны Наумовичи не эксплуатируют Петров и Спиридонов. Это только дымовая завѣса. Декларациія имѣла бы смысл, если бы можно было одновременно констатировать, что, вмѣстѣ с колхозным устройством Ивана-Наумовичей, исчезла вообще послѣдняя область, гдѣ имѣла мѣсто эксплоатация человѣка человѣком. Фактически-же перемѣстился лишь рычаг эксплуатации и там, гдѣ прежде на него нажимал кулак, нынѣ еще сильнѣе на всѣх крестьянских Иванов, Петров и Спиридонов нажимает Молох — тоталитарное государство. Кто же не знает, что сталинизированный представитель государства

Брут или Фабрицій  
Мужиков под пресс кладет  
Вмѣстѣ с свекловицей.

Второе указаніе. Фигура кулака, зажиточнаго мужика, была ненавистна и одіозна для русскаго общественнаго и особенно революціоннаго сознанія больше всего и прежде всего тѣм, что он, с его домом, хозяйством, запасами, одеждой, потребленіем, покупками, олицетворял собою явное неравенство на фонѣ поравненной в бѣдности деревни. В этом смыслѣ Иван Наумович, тѣм болѣе Джалилов с его 42 тысячным заработком, ровно ничѣм не отличается от прежняго кулака. Можно сколько угодно заниматься казуистикой на тему «почему и отчего», этим не устраниется тот факт, что на одном флангѣ стоят «колхозы - миллионщики» с большими доходами, а на другом флангѣ — колхозы, гдѣ, как в Ивановской области, выдают на трудодень канареечный паек в 0,2 килограмма зерна и 29 копеек - совѣтских денег. От этого не

исчезает тот факт, что Иван Наумович имѣет на своем столѣ мясо, масло, молоко, соленья и варенья, тогда как другие крестьяне, миллионы рабочих, мелких служащих этого не имѣют.

«Правда» (6 ноября 1938 г.) пишет, что «за послѣднее время шампанскія вина (Абрау-Дюрсо) получили распространение не только в городах, но и селах! Не знаю, сколько сейчас стоит бутылка Абрау-Дюрсо\*), однако, допускаю, что, когда к Даниилу Дмитріевичу Фilonенко прѣѣзжают в гости сыновья, он, пожертвовав курицей или двумя и нѣсколькоими десятками яиц, — может для дорогих гостей купить бутылку шампанского. У него «полный двор птицы», но у других-то куриного, гуси-наго и утиного царства нѣт. «Стахановец — забойщик мастер угля Иван Яковлевич Новиков, выполнившій заданіе на 436% и заработавшій в мѣсяц 2474 рубля» («Правда», 6 ноября), тоже, как и Данила Дмитріевич, может доставить себѣ полное удовольствіе и раскупорить бутылку шампанского. Но вѣдь заработка Новикова в 8 раз превышает средній заработка рабочих тяжелой индустріи и в 12 раз средній заработка в лѣсной, пищевой, легкой индустріи, в первом кварталѣ 1938 г. соотвѣтственно равнявшіеся только 207, 213, 210 рублям. Та же «Правда» (11 ноября) сообщает, что в Ташкентѣ в магазинѣ «Ювелирторга» появились колхозники, «пріобрѣтающіе часы, золотые серьги, кольца, разсыпной жемчуг для вышивки». Не знаю, сколько стоят пары золотых серег, но опять-таки могу допустить, что живущій как раз в этом районѣ колхозник Джалилов из своего дохода в 42 т. рубл. может выдѣлить тысячи дѣбѣ, а, может, быть, и три, на золотые серьги женѣ. Заключать отсюда, что Россия стала так богата, что деревня скапует золото и пьет шампанское, могут или стопроцентные, мягко выражаясь, слѣпцы или международные жуликоватые стрюцкіе, которые, посидѣв недѣльку в «Метрополѣ» в Москвѣ, оттуда прѣѣзжают в Париж, произносят рѣчи о неслыханном благоденствіи под Сталиным совѣтского народа.

Если покупка шампанского и золотых серег в деревнѣ имѣет мѣсто, то это говорит больше всего о том, что деревня опять и ускоренно разливается. На новой базѣ вырастает новое и огромное неравенство. Оно ползет плѣшью по российскому пространству вслѣд за колхозами — миллионщиками, а внутри плѣши распро-

\* ) Она стоит 35 рублей, как сообщают недавно прѣѣхавшіе из СССР французы.

страняется в видѣ шахматной доски. Попытки запорошить, запудрить явное неравенство разными маленькими истасканными словечками могут вызвать только усмѣшку. Посмотрите в лицо цифр. Годовая заработка плата всего персонала государственного хозяйства была в 1937 г., как уже сказано, в среднем немногим больше 3000 рублей. У 26 миллионов рабочих и служащих заработная плата, в совокупности, составляла 82 миллиарда рублей. Заработка Ивана Яковлевича Новикова среди 160 миллионного населения могут имѣть вряд-ли больше, чѣм полтора процента. Заработка колхозника Джалилова, разумѣется, гораздо меньшее число. Из нынѣшняго національного дохода, національного продукта, такой заработка для всѣх выкроить физически невозможно. В національном продуктѣ для него пѣт покрытия. Чтобы всѣ служащіе и рабочие могли приблизиться к заработку Новикова (2.471 рублей в мѣсяц), было бы нужно подлежащую им в выдачу заработную плату с 82 миллиардов поднять до 668 миллиардов рублей. А чтобы им дойти до годового заработка Джалилова (42 тысячи рублей), общую заработную плату нужно было бы повысить до 1.092 миллиардов рубл. что, вѣроятно, могло бы имѣть мѣсто при условіи, что народный доход СССР увеличится минимум на 1000%. Чрез сколько десятков и десятков лѣт — эта цѣль будет, если только будет, достигнута? Слѣдовательно, пока этого не будет, останется и неизбѣжно разовьется неравенство. Долго сдерживаемое искусственными поравнительными операциями, оно прорывается наружу, как бы стремясь наверстать потерянное время. Квалифицированные и особо преуспѣвающіе верхи рабочих, высшая гражданская, хозяйственная, военная администрація, Иван-Наумовичи, явственно образуют уже нынѣ корпус из «элитных людей», «орденоносцев», «соли земли», как стала именовать «Правда» совѣтскую интеллигенцію. И это ядро будет расширяться и существовать в «соціалистической природѣ» рядом с десятками миллионов людей с низким и, во всяком случаѣ, с доходом неизмѣримо болѣе низким, чѣм у Джалилова. По этой причинѣ нужно перестать, как попугай, твердить о безклассовом обществѣ, об уничтоженіи признаковъ экономического неравенства въ томъ религіозно принятомъ, но совершенно непродуманномъ смыслѣ, какой обычно придается данной формулы не только въ Россіи, но и въ Европѣ. Политическое равенство не дает еще экономического равенства; но экономического поравненія, вопреки

заученным лозунгам, не могут принести ни «реформы структуры», ни экспроприации капиталистов, ни самая широкая социализация и коллективизация. Равенство экономическое, повторяю, — достижимо лишь на каком-то весьма от нас далеком «конечном пункте» долгого развития общества и при очень высоком уровне его производительных сил. «Конечная цель — ничто, движение же к ней — все». (Э. Бернштейн). Если же люди, как Ходор в «Матери» Горького, все-таки хотят немедленно «всех поравнять в ряд» и ввести полное экономическое равенство, им нужно снова и снова — в России в который раз! — взяться за расширенную «уравниловку» и, разрушая, деляя невозможным хозяйство, сажая всех на уравнительный пакет по карточкам, ликвидировать «как класс» народившихся Новиковых, Джалиловых и т. д.

Мыслим ли такой рецидив? Присадки уравнительности не только не исключены, а теоретически говоря, даже обязательны, пока идеология правящего ядра словесно все еще сидит на лозунгах, с которыми когда-то коммунизм родился и вел изызы на штурм верхов: «вставай, подымайся рабочий народ», «класс против класса», «на бой кровавый» и т. д. Как раз сейчас Сталин, почва под которым шатается и колеблется, стремится изо всех сил оживить опавшие листья Октября, собрав их в Коран в виде только что изданной и грубо фальсифицированной «Истории ВКП(б)». Она, однако, звучит как акафист. Штурмовые лозунги не по политическому климату страны и не по нарождающемуся климату социальному. Они могут лишь быть предметом коминтерновского экспорта за-границу. В самом деле, что может сейчас означать: вставай, подымайся рабочий народ? Против кого? Грабь награбленное! У кого? На бой кровавый! С кем? Слова, слова, слова! Они действуют на нервы Сталина, грозят властям предержащим и установленному строю. Такие лозунги неприменимы для власти ни сейчас, ни в послесталинское время. А это свидетельствует, что коммунистическая идеология с ее основными идеями-силами выродилась, вывихнулась и испепелилась, превращаясь лишь в своеобразный продукт морального гниения диктатуры. Она не ко двору. Истребление Сталиным старых коммунистов — оборотная сторона ускоряющегося процесса исторической ликвидации и самоликвидации коммунизма.

Густая фата из лживых слов, мертвых формул, отзвущих лозунгов не может скрыть трансформирующуюся подлинного лица

страны. Глядя на него без идеологических очков, не трудно усмотреть, что верхи рабочих, с их очень дёляческой или дёловой и прозаической психологией, не хотят никакой коммунистической уравниловки. Еще меньше она по душѣ «соли совѣтской земли» — нынѣшней интеллигенції, высшим служащим, бюрократіи. Абсолютно мертвое требование Ленина в 1917 году, чтобы никто не имѣл заработка выше средней платы рабочих. Мертв и другой его принцип, чтобы государством и хозяйством на всѣх постах по очереди управляли простые рабочие и «каждая кухарка». Не на низы, не на миллионы плохооплачиваемых рабочих и служащих, а на верхи квалифицированных рабочих, на высших служащих, на специалистов хочет, может, принуждена нынѣ опираться власть — сегодняшняя, как и завтрашняя. Уравниловки совсѣм не хотят Иваны Федоровичи и Иваны Наумовичи. А на них, но не на бѣдного колхозника из подбитой вѣтром избы, хочет, может и принуждена опираться и нынѣшняя власть, и та, что смѣнил Сталина. Сквозь экран всю страну заслонившей тоталитарной диктатуры начинают проступать — не смутное, туманное поравнение, о котором мечтали встарь, не бауманиско-толстовско-ленинская безгосударственность в условиях коллективизированной собственности, а нѣкоторые черты государства, управляемого пришедшими на смѣну капиталистов и помѣщиков новыми соціальными слоями в лицѣ «знатных людей», верхов рабочих, соли-земли — интеллигенціи, новых администраторов, командиров арміи и зажиточных групп крестьянства. Как бы ее ни подправляли, официальная идеология диктатуры вступила в тягчайшее противорѣчіе с «реальной жизнью», с экономикой, интересами и психологіей, выпестованными в лонѣ коллективизаций и соціализаций, на базѣ этой экономики постепенно консолидирующими соціальными группами. Среди послѣдних удѣльный вѣс зажиточных крестьян будет непрестанно увеличиваться и наступит момент, когда они открыто скажут, чего-же им хочется «и для души». Не слѣдует упускать из виду, что нынѣшние замѣстители кулаков (употребляю термин отнюдь не в уничтожительном смыслѣ) совсѣм не так просты, как до военных. Корни и вѣтви от них начинают ползти во всѣ стороны. У них сыновья — командиры красной арміи, инженеры, агрономы, администраторы, учителя. И не потому сын его командир красной арміи или агроном, что у Ивана Наумовича двор «полон всякой птицы», а часто как раз наоборот. На дворѣ

появляются кабанчики, корова, овцы, птица, заводится одежда, обувь, кое-какое накопление потому, что у Иван Наумовича сын — агроном, доктор, или командир красной армии. Здесь несомненно есть некая социальная взаимозависимость...

Общественное и экономическое развитие работает на то, чтобы, послѣ устраненія Сталина или его однотипного преемника, опереть государственную власть на коалицію, на комплекс социальных групп, выше очерченных, среди которых особенно будет слышен голос крестьянства. Не вижу других возможных политических комбинаций. В послѣсталинское время будет не «приход пролетариата к власти», а именно это. И эта власть обязательно и в значительной пропорціи перестроит, передѣляет воздвигнутое тюремное зданіе тоталитарного социализма, оставляя, однако, обобществленными важнейшія отрасли хозяйства. Власть, не имѣющая ничего общаго с принципом «господства» и власти пролетариата, — не скрутит ли она трудовые низы, не будет ли она открыто фашистской? Странный вопрос. Как будто строй Сталина не есть фашистский? Как будто можно скручивать низы больше, тѣм сейчас? Вмѣстѣ с тѣм не подлежит сомнѣнію, что, если бы при новой власти низы захотѣли еще и еще раз повторить, социальную поравнительную революцію, они будут раздавлены тягчайшим образом. Второго Октября в Россіи больше уже не будет, хотя времененная и крайне опасная для цѣлости всего государства анархія не исключена. Впрочем, зачѣм сосредоточивать вниманіе только на такой перспективѣ? Есть и другая. Страна освобождается от міазмов коммунистического гніенія, начинает потихоньку выздоравливать, демократизироваться, и при новом составѣ власти, в ней, на базѣ роста народнаго дохода, совершается увѣренное, но постепенное, растянутое на многія десятилѣтія, движение к болѣе полному экономическому равенству не путем россійской уравниловки, экономического реакціонного поравненія *вниз*, а прогрессивного подтягиванія жизни всѣх слоев *вверх*. Не под этим-ли знаком, при всем различіи форм и скорости, идет социально-экономический процесс в передовых странах Европы и Америки?

Е. Юрьевскій